Η ποίηση του Σεφέρη και η κριτική μου

Το πρώτο και το τρίτο κείμενο του τόμου πρωτοεκδόθηκαν στην Αλεξάνδρεια με έξοδα του συγγραφέα το 1955, ή δε διανομή τους έγινε σε φίλους, σε λογοτέχνες, σε περιοδικά, εφημερίδες και βιβλιοθήκες διάφορες. Θα πρέπει επομένως να θεωρηθούν ως εκδόσεις εκτός εμπορίου. Το πρώτο κείμενο είναι ασφαλώς και το σημαντικότερο του τόμου. Για πρώτη φορά ερχόταν να ρίξει ένα ευρωπαϊκότερο φως στη Σεφερική ποίηση, με αποτέλεσμα να επιτευχθεί μια προσγειωμένη αξιολόγησή της. Αυτό φυσικά αιφνιδίασε κυριολεκτικά τη νεοελληνική κριτική, η οποία ανάλαβε, όχι όμως και ανάλογα εφοδιασμένη πάντα, να το σχολιάσει. Τα 14 άρθρα που το υποδέχθηκαν, άλλα με άκραν επιδοκιμασία των απόψεών του, άλλα με δισταγμούς και αμφιβολίες, και ένα απ' αυτά σε τόνο καθαρά εχθρικό, θα μπορούσαν να ξεπερνούν τον αριθμό των σελίδων του κειμένου του ίδιου. Σπάνια βιβλίο της νεοελληνικής κριτικής εδίχασε τόσο τις γνώμες των σχολιαστών του. Και ίσως αυτού να έγκειται η αξία του.