Ο καθρέφτης που καπνίζει

Ερωτικές συναντήσεις αφήνουν τα πρόσωπα του βιβλίου εκτεθειμένα και ανήσυχα. Σαν να στέκονται μπροστά από έναν καθρέφτη αρχίζουν να παραμιλούν. Δεν μπορούν να απαλλαγούν από το είδωλό τους. Η γλώσσα παρασύρεται σε εξομολογήσεις. Ο ερωτικός λόγος κάνει κύκλους, τροφοδοτείται με εικόνες που ανασύρονται από τη μνήμη... Επιχειρεί τη διέξοδο, την αυταπάρνηση. Ο καθρέφτης συσσωρεύει θερμότητα. Το είδωλο αποσυντίθεται και εξαϋλώνεται. Ο καπνός φτιάχνει λέξεις...