Σήμερα και αύριο και χθες

Γεννήθηκα στους πρόποδες της Ακροπόλεως, μέσα σ' ένα κελί της εκκλησίας που ο παππούς μου λειτουργούσε. Ήταν στην παλιά γειτονιά της Αθήνας, με τα μικρά νεοκλασικά σπίτια που αργότερα γκρεμίστηκαν για να ανασκάψουν τις αρχαιότητες. Τώρα γέμισαν οι δρόμοι με τουρίστες. Ο πατέρας μου ήταν μουσικός και η μητέρα μου καθηγήτρια των αρχαίων ελληνικών. Πέρασα τα παιδικά μου χρόνια στην Κατοχή και στον εμφύλιο πόλεμο. Είδα σκοτωμένους, πεθαμένους από πείνα, αληθινές οδομαχίες, με τανκς και πολυβόλα που κελαηδούσαν. Γι' αυτό τα πρώτα μου έργα παρίσταναν στρογγυλά κεφάλια με δόντια χρυσά. Πήγα στο δημοτικό σχολείο στην εκκλησία, γιατί εξ αιτίας του πολέμου τα δημοτικά ήταν κλειστά. Ύστερα τελείωσα το Βαρβάκειο και συνέχισα μαθήματα βιολιού συγχρόνως στο Ωδείο Αθηνών. Το 1953 μπήκα στη Σχολή Καλών Τεχνών. Δάσκαλός μου ήταν ο ζωγράφος Μόραλης. Έμαθα, επίσης, λίγο βυζαντινή τέχνη και ζωγράφισα μερικές εικόνες. Γι' αυτό τώρα σε μερικά έργα μου χρησιμοποιώ φύλλα χρυσού και ζωντανά χρώματα.