Πώς να κάνετε μια νούμερο ένα επιτυχία

Σα βγεις στον πηγαιμό για την κορυφή των charts, θα βρεις κίνηση στον αυτοκινητόδρομο. Η μέρα θα ’ναι συννεφιασμένη και γκρίζα• ίσως πέσει καμιά ψιχάλα. Θα χρειαστεί να ’χεις μαζί σου μερικές χορευτικές συλλογές, ένα σημειωματάριο κι ένα μαύρο στυλό. Στον δρόμο σου θα συναντήσεις ιδιοκτήτες στούντιο βουτηγμένους στα χρέη, παιδιά της Casio και ξανθιές που τις λένε Sharon. Να εύχεσαι να ’ναι σύντομος ο δρόμος. Τους δικηγόρους και τους λογιστές, τους τραπεζίτες πρώην πάνκηδες μην φοβηθείς. Ακολούθησε κατά γράμμα τους Χρυσούς Κανόνες της Ποπ, υποκλίσου στην αρχέγονη θεά του ρυθμού. Μα πάντα στον νου σου να ’χεις την Κορυφή. Κι αν φτωχική τη βρεις, αν η δόξα τρεμοπαίξει και σβήσει, αν το σεξ εξακολουθήσει ν’ αποτελεί πρόβλημα, τα charts δεν σε γέλασαν. Μια θέση στα ιερά χρονικά της Ποπ Ιστορίας θα είναι πια δική σου.